東羅村位于江蘇省興化市千垛鎮，地處全球重要農業文化遺產和世界灌溉工程遺產——興化垛田的核心區域，東鄰千垛菜花，西接李中水上森林兩大景區。如今，這里打造了水鄉詩意生活，不僅有鄉村民宿，還有鄉村大禮堂、垛田文化館、特色老街，吸引很多人來此尋覓“鄉愁”。
水上自成詩，這是我對江蘇東羅村的第一印象。
天光清潤澄瑩，又蒙了一層淺淡的光影，日色朗照匯入了一池波光粼粼，隨著我的腳步緩緩向前流動。湖面時起的秋風帶來了涼意，那些泥土的芬芳、菊瓣的幽香，也盡被這一場秋風裹挾吹卷而來。堤岸邊，大叢蘆花開得正盛，隨風飄搖，遠遠望去宛如一場飛雪，把湖面點染成了素白的亮色。
我特意選了一家臨水的民宿。小院很有設計感，青磚黛瓦，硬山式屋頂，一株烏桕正獵獵地開著，已紅到了極致，像一團熾熱的火。烏桕是一種極具江南氣質的喬木，古民歌《西洲曲》唱道：“日暮伯勞飛，風吹烏桕樹。”歌中的采蓮女，便守著這樣一樹艷紅透骨的濃艷相思木，悵懷遠方的情郎。郁達夫在《江南的冬景》里，也曾盛贊過錢塘江兩岸的烏桕樹：紅葉落盡，可以亂梅花之真。
“出去玩呀？等落日的時候去看看水邊的花海吧，風景靚得很！”房東阿姨遞來一盞熱茶，語調從容平緩，像河道里的水，慢慢鋪開。
我出了門，沿水邊散步，垛格與溝河交錯成天然棋盤，縱橫間秋菊開得爛漫，錦繡成堆。不遠處，千垛景區的高塔立在湛藍的天穹下，像一位沉靜的衛士，默默守望身前這片水田。菊海被秋陽恣意涂抹上斑駁的光影，燦金、絳紫、洋紅……綿延成無邊無際的明媚陸離。河流蜿蜒成絲線，將一塊塊碎裂的色塊連接，縫合成一張接天的巨畫。
花海的燦爛，和水上森林的幽深相映。步入林中，杉樹挺拔，根須入水，密密匝匝地林立著，像一架巨大的管風琴，風一吹過，便發出低沉柔和的琴聲。我輕移腳步，頭頂光影從林葉的縫隙間疏疏地篩落，斑駁跳躍，綺影成紋，光與影相揉，繡作一扇流轉的琉璃花窗。人說蘇州園林的藝術特色是一步一景，皆成詩意，然而，此刻我親眼所見的大自然的天籟流韻，又何嘗遜色半分？
水面的倒影綽綽而動，把上方的那個真實世界反復翻刻、打磨，再度成像，一切都顯得更潔凈無瑕了。偶有飛鳥從林隙穿出，一道剪影掠過，枝葉也跟著輕輕一顫。這時，我遇見幾位在石桌邊小憩的游客，與他們相看一眼，淡淡而笑，杯中茶色與林間的青黃葉色映照，一點一滴，都是秋天耐心熬煮出的脈脈溫情。
東羅大禮堂端坐河畔，是村里的地標性建筑。紅磚墻像是被陽光燙過，看起來暖洋洋的，門額上那一枚紅星，迎著秋空微微發亮。邊上，幾間老油坊、老酒坊半開著門，自成一種從容氣度，哪怕是木窗后堆疊的那些器具，都像被歲月溫柔撫過。
日暮時分，幾只烏篷船貼水而行，船頭簇著新鮮的菱角與龍香芋。我經過時，忙于撐船的舟人忽而從橋下抬頭，沖我微笑，我心中一動，恍覺眼前這水鄉澤國的水脈，正以一種最溫柔的姿態款款流向我。
夜幕低垂之后，燈從青石小巷里一盞盞亮起，倒映在水面上。民宿的屋后就是湖，風一吹，蘆花拂窗，細小的飛絮便粘在了月色里。唐朝詩人作詩稱：“也知只在秋江上，明月蘆花何處尋。”而今，秋水與明月、蘆花俱在，我卻倚在窗前靜觀，一時涌上了說不出的悵惘。
好在，這份惆悵并未持續太久，美味的飯菜很快吸引了我的注意力。晚餐在村民食堂吃，有清蒸魚、白湯蟹腳、炸肉團、桂花米糕，藕夾更是滋味鮮甜，外脆里綿，一口咬下去，藕香與肉香一齊涌來。最后再舀上幾勺大米飯，米粒飽滿，帶著東羅稻田特有的清甜。聽說這些食材都是東羅村土生土長的，我便臨時起意，第二天起了個大早，到集市轉悠一圈。
清晨，薄霧尚蒙蒙籠罩著水面，東羅的集市已經熱鬧如云。
蔬果、河鮮、糕團、花束……一切應有盡有。賣藕人手里的鮮藕纖絲牽連，節節蓮藕胖嘟嘟、白嫩嫩。賣米的少年把新米捧在掌心讓顧客聞香，說那是保質保量的今年頭批。更遠處，幾只小船攏在橋下，有人把一捆蘆葦花插在船頭，行船即行花，熹微的晨光也仿佛變得溫柔了起來。
飯后，我預備在花田里待上一整日，哪里都不去。秋云低垂，色澤澄明，萬畦鮮花隨風輕伏，又齊齊昂首，如一片潮汐在垛間涌動進退。遠處忽聞鑼鼓，聲自水上來，隱約牽連出了水袖的婉轉、漁歌的抑揚。東羅并非一幅靜景，而是一場合奏，以水、田、林、垛為基，農耕與手藝作主旋律，人間煙火則是隨性入句的即興段落。
黃昏將至，河道蜿蜒折向天際，蘆花纖長，迎風抬首，一觸即碎成一簇。幾只白鷺貼著水低低飛過，在天幕這幅秋日巨畫上，涂抹幾筆空靈的留白。有人說，東羅能摘得“最佳旅游鄉村”的桂冠，是因為它“以生態打底，以文化塑魂”。我想，那文化之魂并不難覓，它在村民的笑聲里，在老宅的青磚縫里，在米香、藕香與湖風里，在秋天一朵菊花最飽滿的瓣心里。只要走近，便會為之而驚嘆神迷。
我沿堤岸往回走，風把河面揉亂，泛起了零星的微光，身后的垛田也被夕陽鍍成了大片大片的金色。時光在東羅走得格外緩慢，很有耐心地寫下詩篇——她用蘆絮作筆、菊瓣作硯、湖水作紙，把村落的歷史文化與當下的生活一筆一畫寫成絕世的行文。等我跨上小橋回望，燈火已在水邊次第亮起，天邊月影微微，照在蘆花叢中。我想著，來年秋歲，還要循著這一縷水邊的黃昏，再來赴一場花與人之約。